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Tran Van Khé

Khi vui, téi xac dinh khéng vui qua strc,
con khi buén thi cling khéong qua bi luy.
N6i buén I&n nhét trong d&i téi chinh 1a toi
s&m mat cha me. Nhibng ndi budn, niém
dau khac trong d& déu khéng so sanh
dwoc véi didu ay.

Chuyén sé 5: Lam cha ban than

Khi trwdng thanh va vao doi, chdng ta phai
lam viéc va tiép xtc v&i nhidu nguwoi thudc
nhiéu thanh phan. Luyén tap sw tw chd, ché
ngw dwoc nhirng tinh cdm “hi, no, ai, 6" dé
kiém soét I&i n6i, hanh vi ctia ban than khéng
chi 1a yéu t6 co ban dan dén thanh céng ma
con dé “thanh nhan”.

Toi sé& k& cho cac ban nghe nhirtng cau
chuyén vé cach “tu than” cuta toi.

“ Hin

Trong doi, t6i chwa bao gi¢ vi mét chuyén vui
ma bé d& cbng viéc dang lam, hay lao vao
nhirng cudc rwgu che véi ban bé ma quén ca
strc khée.

Trong th&i gian & Viét Nam, tdi c6 mot nhan
xét, 1a mbi l1an doéi béng cla Viét Nam thang
doéi bong nwdc ngoai thi nhiéu thanh nién dua
xe ban séng ban chét, gay ra nhirng tai nan
giao théng dang tiéc, lam tén hai dén ban
than va ngudi khac. Vui qua dén mie gay ra
nhi*ng hau qua kho lwéng 1a diéu cac ban tré
can tranh.

Ngay ca khi tdi d6n nhan nhirng niém vui nhw
dau tién si tai Phap nam 1958, t6i ciing khéng
vui qué vi nght rdng minh da hoc hét sirc, da
di dén chang nay thi phai dwgc nhw thé. Con
néu khong dwoc nhw vay thi minh phai xem
xét tai sao lai khéng dwoc. Vui la vui vay thoi!
T6i cling chi dai moét tiéc nhé trong nha, moi
cac thay dén dw nhw mét cach cdm on thay.
Hay khi t6i dwgc Trwdng dai hoc Canada trao
tang tién si danh dy nam 1975, dwoc trao
tang gidi thwédng UNESCO nam 1981, toi
cling vui mirng nhwng khong vui qua da.

Nam 1991, t6i dwoc BO Van hda cla chanh
phi Phap tang Chwong my bdi tinh. Toi
khéng lam hd so dé xin giai thwédng nay ma
c6 ngudi khac dé cr toi. L& thwdng, nguoi
dwoc nhan giadi thwéng sé td chic tiéc, moi
ban bé dén dw, rdi xin mét ngwdi trong chanh
phG Phap dén gan Chwong my béi tinh cho
minh, chup hinh Iwu niém... Nhwng t6i xét lai
hoan canh clGa minh. Lic dé, toi vira vé hwu
tri, tAt cd quyén loi trong trwong khéng con
nén néu muén c6 mot noi td chire tiéc va dén
nhan huan chwong thi phai thué, ban be lai
dong, khéng thé moi ngwdi nay ma khong
moi ngudi kia... Toi tinh so so tbn khoang
may chuc ngan francs néu muén lam nhw vay.
T6i nght, minh dang khéng c6 tién ma con bé
mot khoan khéng nhd dé cho nguoi ta thay
minh vira cé dat dwgc vinh dy nay thi vo ly
qué!

Toi suy nghi subt 15 ngay c6 nén lam hay
khéng nén lam budi dén nhan phan thwéng
cao quy ay. Cubi cung tdi quyét dinh viét thw
cho B6 Van héa cua chanh pha Phap véi ndi
dung: “T6i rAt mrng, rat han hanh dwoc nhan
Chwong my béi tinh. Thé nhwng, hién nay, toi
da hwu tri, khdng da tién va khéng cé co
quan nao giap toi td chire I1& tiép nhan. T6i xin
B6 Van hoa théng cam, go&i theo bwu dién
huan chwong va ban quyét dinh tang huan
chwong cua B6 Van héa”.

Toi cling nght rang sé tién 4y tdi danh cho
hoc béng hoc tro thi c6 ich hon 1a td chirc mot
budi 1& nhw vay. Chwong my bdi tinh dwoc
g&i dén t6i, réi toi g&i thw cadm on. Vay l1a khoi
lam ron phia B6 Van hoa va ban be.

Khi vui, t6i xac dinh khéng vui qué strc, con
khi budn thi cting khéng qua bi luy. N&i budn
I&n nhat trong doi tdi chinh |a téi s&m mét
cha me. Nhirtng ndi budn, niém dau khéac
trong doi déu khéng so sanh dwoc véi diéu
ay.

Toi cling hiéu rang khi t6i buén nhiéu, co thé
sé sa sut, suy yéu, dé bj bénh tat tan céng.



Nhw khi ngudi cau cla téi qua doi thi it thang
sau t6i binh nang phai vao nha thuwong. Hay
khi em trai ti qua doi, may thang sau toi dau
nang. Vi vay, khi gap chuyén budn, tdi cb
gang giai quyet trong vong 5 phut, khong dé
chuy&n budn lam anh hwéng dén than thé,
cong viéc.

Pé khong vui qua da, khong buén qua strc,

téi nghi, yéu té thtr nhirt 1a phai biét chon
ban ma choi. T nhd, t6i khdng mudn choi
v&i con nha giau vi khdng muén tdi than. B&i
vi con nha gidu méc sang, xai sang, cé thé
minh sé€ tdi than vi sao minh khéng dwgc nhw
vay. Ma téi lai khdng mudn cé cai tai than do.

T6i may man c6 dwoc nhitng nguoi ban tbt
trong d&i. Nhi*ng ngwoi ban than cla téi hau
hét la nhitng nguwdi c6 hoan canh khé gibng
téi, tanh cach hoa hodn, khéng gay sw, khdng
16 mang va c6 diéu gi do dé toi hoc hdi. Co
nhw vay thi ban bé méi nwong twa, hé tro
nhau, giip nhau tién bo.

Ciing c6 khi c6 ngu&i héi téi, khi choi voi vai
nguwoi mang tiéng khong tbt, toi khong s¢' bi
lay tanh xau hay sao. TOi tra 01 rang toi
khéng bao gi®& bi nhiém tanh xau ma nguoc
lai, con c6 thé cam hoa dwoc ngudi ban do,
dé ho thay déi cach séng, quan diém.

Nhiéu doanh nhan rat thich tha khi choi voi
toi. Lau lau, ho lai moi téi an com dé dwoc
nghe t6i doc tho, n6i vé am nhac Viét Nam.
Ho Iang nghe say mé ldm. Sau do6, ho nai voi
t6i rang cu¢c song cua ho thwong gan el
nhirng con sb kho khan, vi vay ho thy rat tha
vi khi dwoc nghe tdi n6i vé& am nhac. Co
nguoi chi mudn lam giau dé tao cho minh mét
doi song vat chét phong phu, t6i goi y cho ho
vé viéc cap hoc bdng cho hoc sinh nghéo.
Sau nay, c6 ngudi da dem ca gia tai lam viéc
thién.

Yéu té thir nhi dé khong vui qua da, khéng

buén qué strc 1a phai c6 ban nga trong dei.

T6i ludbn xem xét moi viéc can than va khéng
bao gi® bi ban bé 16i kéo. 100 ngudi tinh thé
nay, toi sé van ct tinh thé khac khi tdi biét toi
ding. Con néu thdy minh sai thi toi s& hét
strc phuc thién. Téi khéng chi phuc thién voi
ngwoi Ién ma ca véi ngudi nho.

Téi cling hoc & Pic Khdng Tw rat nhiéu.
Khéng T& c6 ndi vé “trung dung”, tlrc khong
c6 gi qua swc hét thay. T6i nhé cau: “Ai nhi
b4t thwong/ Lac nhi bat dam”, tlrc 1a budn
nhwng khéng dé bi luy, vui khéng dé mét ca
I& d6. Nhirng diéu d6 1an 1an anh hwéng dén
tanh cach cua toi.

Nén tang gido duc hét strc nghiém ma c6 Ba
xay dap cho téi cling gép phan dinh hinh tanh
cach binh tinh trwédc moi viéc cla téi. C6 Ba
day réng cé viéc gi cling can xem xét can
trong, dirng dé c6 nhirng phan ng ra ngoai
sy kiém soat cta ly tri.
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TG6i sanh ra ban tanh rat nong nhwng khéng
bao gi® mudn danh nguwdi khac ma chi

thwerng dap d6, da vao clra nha, clra td... dé
théa con gian.
Mot hém, tai Bao tang vién & Phap, noi toi

lam viéc, t6i nhd mot hoc trd (cling chinh 1a
con trai TrAn Quang Hai cua toi) gh| am glup
t6i phan noi chuyén cd mot budi sang vé
trbng chéo cla cac nghé si chéo tir Viét Nam
sang.

Khi tdi 1am xong céng viéc riéng, dén nghe lai
cudn bang thi kham phé ra réng, con t6i ltc
cho b&ng vao dau may ghi am da dé bang
Iéch nén tuy bang chay ma khéng ghi dwoc gi
ca.

Toi tlrc gian khén cung vi mat cd mot budi
sadng ma viéc chép bang nhw cdng da trang.
T6i thwerng nhac cac cong sw trong coéng viéc
phai dé y tng chi tiét va ludn ludn kiém tra
két qua. Vay ma hém nay, con tdi so' s6t trong
Iic lam viéc.

Con gian xung thién lam tdi quén tat ca. Toi
dwa tay dap manh ctra ti dwng bang, canh
ctra bé tan 1am t6i thirc tinh lai. Bao tang vién
cho phép tdi lam viéc tai phong thu bang nay
ma chinh t6i khéng gin gilr td ban, may
méc... liéu sau nay t6i cé con dwoc phép s
dung phong ghi am dé lam cdng viéc soan
luan &n ni*a chang? Trong budi chiéu, toi tim
gap mét ngwdi tho moc dén stra clra td. Con
t6i cling vira budn vira hdi han. Téi tuy trat
duwoc con gian nhwng lai gay budn lo cho ban
than va cho con, khi an nan thi sy da rdi.



Hay moét chuyén xay ra vao nam 1963, sau
khi t6i di Israel v&, chd md cii cla t6i bi swng
to. T6i phai uéng mét loai thuéc dac tri subt 6
thang va phal ky gidy cam két VGi binh vién vi
loai thubc nay dé lam ngwdi ubng phat dién.

T6i ubng thubc dén thang thw hai thi thay
trong nguwdi bat dau kho chiu. Mot hom, toi
goi y ta dén, nhung cd 4y dén hoi tré nén
béng dwng tdi gian vé cung. Tay téi run run,
sap vung lén, cling may la tdi chwa bat tai co
4y. Sau d6, t6i giwt minh nghi lai, minh dau
phai ngwdi nhw vay. Téi quyét tam phai ché
ngy nhirng con gian do tac dung phu cula
thuéc gay nén.

Mbi 1an sap 1én con gian, t6i ubng hai, ba ly
nwéc lanh, hit thd sau, di chAm cham déi ba
buwéc thi con gian xubng lién. Téi ciing hiéu
rang, khi dang gian thi khdng nén hanh doéng,
chuyén gi cling phai dirng lai. Néu dang cai
nhau thi khéng céi nira ma vé nha suy nghi
xem minh dung, sai chd nao. Néu that sy
minh c6 16i thi t6i sén sang xin 16i va khong tai
pham nira. Trwdc khi trach ngudi, toi ludn tw
xét minh.

Sau mo6t ndm luyén tap, t6i mat han chirng
“ndi tran 16i dinh”. Trong moi viéc, t6i cd tim
hiéu va khoan dung v&i nhirng thiéu sét clta
cac cong sw. Tlr d6 dén nay, tdi khéng con
lam vao canh qua néng gian dé rdi phai &n
nan.

Tanh nong dau la bam sinh, khong phai
khéng sra ddi dwoc néu ban quyét tam, bén
chi. Trong moi trwéng hop, ta nén dé ly tri
kiém soat ban nang.

uAin

Chwa bao gi¢ t6i si va mé trong tinh ai. TOi
cling chwa bao gi&¥ choc mét ngwdi con gai
hay cht déng di tim tinh cadm. Phan nhiéu
chuyén tinh cam ty t&i, t6i mé& lIong dén nhan
néu co thé.

Toi cling khdng bao gid ghen. Vi con ghen la
do minh khoéng tin twdng ngwoi ban déi cua
minh va khdng tin & chinh minh. Ghen t&c la
nghi ban d®i cta minh bd minh di ldy nguoi
khac. Nhw vay la khéng tin vao tdm long cla
ngwdi ban ddi. Ghen rdi thi thwong tim céch
niu kéo ho tr& lai. Lac d6, tinh cdm khdng con

nhw xwa va con cé thé gay ra nhiéu tac hai
kho lwong.

Néu nguwoi ban doi bd minh ciing tde 1a minh
khong du diéu kién dé ho thwong yéu, gan bo.
Tha rang chi dong chia tay trong ém tham,

dé ho ra di 1a t6t nht.

Chwa bao gio tinh yéu cua t6i vwot ra ngoai
ly tri. TOi Iap gia dinh cung vi ly tri vang nghe
dé& nghi cta co t6i d& co con trai néi ddi ho
Tran. Lac di hoc Ha Noi, tdi trédn tranh cudc
tinh chédm n& cling vi da co |oi hra véi cb toi.
Trong subt cudc doi day hoc, dau c6 nhiéu niv
mon sinh xuét séc trong hoc tap, diu dang au
yem trong giao tiép hang ngay ma chwa co
lan nao t6i lam sai bén phan “thdy - trd” vi ly
tri ludn thang tinh cam.

Nhwng cling cé dbi 1an trong doi, tdi ding
triwdc “thr thach” gitra tinh yéu va sy nghiép,
gia dinh. T6i phai chon cho minh cach rng x&
thé nao dé tron ven ca ly va tinh.

Vao nhitng mua déng & bén Phap, nhiéu
ngwdi 18n nai trwot tuyét hay hit thé khéng
khi trong lanh. Mua déng nam 1960, téi co
khodng thei gian nhan réi nén 1én ndi thw gian.
Tinh co&, t6i g&p Mot ngudi ban gai rat than tai
day. O mot noi xa xdi, khéng cé gia dinh va
céng viéc budc rang, ching téi cing ngam
tuyét roi, uéng tra va chia sé véi nhau nhirvng
cam giac ém dep cla cudc song.

Sau mot tuan Ie gap go, tinh cam gida toi va
c6 &y phat trién dén mic tuwdng réng séng
mai bén nhau nhw thé nay thi that hanh phuc.
Néu chi nghe tiéng goi cua trai tim thi ching
t6i d& co6 thé bd tat ca gia dinh, cong viéc dé
chung séng vé&i nhau. Nhwng méi nguoi
ching t6i déu co6 ly tri rAt manh. C6 4y thay
rang cong viéc cla tdi doi hdi sy tw do ché
khong phai bi budc rang trong mét gia dinh
nhd bé. Toéi thay rang dau séng mét minh tai
Phap nhwng tdi con bdn con va me cla
chung tai qué nha, cong viéc nghién clru cta
0i vira bat GAu ot dep c6 thé bj ngwng tré vi
viéc nay.

Gia dinh cta c6 la mét gia dinh quy toc, anh
chi em cda cé rat ddi thwong mén tdi. Néu
ching t6i chi nghi dén hanh phac riéng cla
minh, c6 thé ching t6i sé lam ton thwong
nhiéu nguwoi khac. Khi ly tri chién thdng tinh



cam, t6i va cd dy déu nhan thay tinh yéu chi
dem lai cho méi ngwoi chat &m ém nhung
khong thé danh déi sy 4m ém &y véi bao
nhiéu khé khan sé gap, bao nhiéu mét mat sé
chiu dwng.

T nhan thirc d6, ching t6i c6 mét khoang
thdi gian dé cung nhau quyét tam chuyén tinh
cdm yéu thwong ndng tham thanh tinh ban
than thiét. C6 ban tdi lic bay gio dang c6 ba,
bdn chang trai “rdp ranh ban s&”. Cd bao t6i
lwa cho cd mét ngwdi ban trdam ndm trong sb6
ho. Chang téi cung nhin nhirng nguwoi dé mot
cach vo cung khach quan va di dén két luan
c6 nén nhan 16i cau hén cla nguwdi nao. CO
da nghe 10 toi.

DPén nay, hon ba chuc nam tréi qua, cdp vo
chéng d6 sbng trong hanh phac, 1ap nén sy
nghiép, con chau nén danh phan. Méi 1an gap
lai nhau, t6i mirng cho cd &y lam. C6 lan, co
l&c dau mim cwdi ma noi: “Ai sdbng & ddi ciing
phai thich nghi v&i hoan canh ctda minh
nhwng khéng bao gi® cé mét hanh phuc tron
ven”.

Céc ban thay chang, néu chiing t6i khong du
sang subt dé nhin thdy nhirng diéu khéng hay
c6 thé xay dén, khéng da nghi lwc di qua mét
méi tinh @m &m nhit thei thi cdng viéc nghién
clru Am nhac cla t6i sé& khong di dén két qua
dep dé va cd ban ngay Ay ciing chwa chéc c6
dwoc mot mai gia dinh @ém &m va tinh thwong
tron ven ctia chéng con nhw ngay nay.

Hay trong chuyén tinh mot dém voi nang ky
ni Paris ma toi ké ra sau day, cac ban ciing
sé thay yéu to ly tri trong chuyén tinh ai.

Khoang ndm 1951, t6i lay tén Son Ca, di hat
& tiém Bong Lai dé kiém tién an hoc. Trong
tiém con c6 mot cod gai Phap rat dep lam nghé
mua thoat y. Tuy lam cuing ché nhwng khéng
phai lic nao téi va cd cling gap nhau mdi dém
va ¢b ciing khéng nght rang toi di hat dé kiém
tién di hoc.

Mot hém, sau khi biéu dién xong, van dé
ngwc tran, cb chay vao canh ga, bat ngd vap
ngd, dung phai nguo’l hau ban dang bwng hai
t6 phé di ra. Phd dé hét 1én ngwoi co ay. Co
la 1&n dau dén. C6 ngwdi bao lay nwéc mam
cho I1&n chd bj phéng, c6 bdo nwéc mam hoi
nén khong chiu cach &y. Cé ngudi bao dung

thuéc, nhung luc d6 kiém dau ra thubc ngay.
T6i nhé lai c6 ngudi day t6i rang khi bi phéng
thi dung cdn 90 d6 dd vao miéng bong bang
rbi dap Ién vét phdng. Coén sé hut cai nong va
vét phdng sé khong dé lai theo. Ma cbn 90 do
thi ¢6 sén & do.

Toi va cb éy vao mot phong riéng, co khé
nhdm mét, nam yén cho toi dap cén. Qua that,
ngwc co rat dep. TOi dép con lén ngwc cho co
xong thi cd ndm tay t6i, &anh mat day vé cdm
on va noi:

- H6m nao d6 t6i mudn an com véi anh!

T6i dong y nhwng that ra sau do, toi va co ay
van chwa cé dip an com véi nhau vi ti ban
rén chuyén hoc, chuyén lam.

Dén mét bira kia, toi dang di bd dén}tru’o’ng
Chanh tri Paris dé ghi tén tham gia budi khiéu
vl cudi nam do trwong to chire, khi di ngang
gua mot quan ca phé, téi nghe ai do6 goi:

- Son Ca! Son Cal

Toi quay lai thi thay c6 ky ni Paris dang ngoi
udng ca phé mot minh. Co noi:

- Anh hen an com voi t6i ma chwa bao gio
thwe hién. Thoi bay gio anh udng ca phé véi
téi. Ma anh dang di dau vay?

T6i dap:

- Toi dang di dén trvong Chanh tri Paris dé
ghi tén tham gia lé tat nién cua trudng.

C6 ngac nhién di lam:

- Ua, cho khong phai anh chi di hat & tiém
Bong Lai sao?

Toi dap:

- T6i hat dé kiém tién di hoc & trwdng Chéanh
tri Paris.

Cb néi:

- T6i mé truong d6 lam. Nghe néi truong d6
sang trong lam va khé vao. Sinh vién nao
chwa dong tien hay an mac khong dang
hoang deu khéng dwogc v6 trwdng. Nhieu
nguwoi lam chic cao hoc tr d6 ma ra. TOi

théem vo truong d6 mét lan cho biét lam. Anh
dan t6i di dwgc khéng?



Ngay thwong thi phai c6 ly do chanh dang
ma&i dwec vo trwdong. Nhwng hdém nay, toi cé
thé dan cb vo trwdng va ndi cb la ngudi sé
khiéu vl véi toi trong |1& tAt nién. Khi toi noi
diéu do vai cb, cd mirng rd:

- Swéng qua, cho toi di theo vai!

Cb dinh di xe buyt nhung tdi bao trwdng chi
cach quan ca phé 300 thwéc, di bd vui hon.
C6 dbdng y. Chung tdi vui vé ndm tay nhau di
bod dén trwong.

Toi ndm tay cd dwa vo trwdng, chia céi thé
sinh vién v&i nhan vién tredng va gidi thiéu:

- Bay la nguwoi sé khiéu vi véi téi trong dém
giao lwu.

C6 cwoi va ndi véi toi:

- HGi ndy anh phai néi vay dé t6i dwoc vo
trwdng, nhwng néu thiét blra do, anh cho
phép téi di khiéu vi v&i anh, t6i sé hét src
sung swéng.

Toi dong y va nhac c6 khi di khiéu vi phai an
mac dang hoang, khong thé an mac nhw khi
di lam & tiém Boéng Lai. C cuwoi néi:

- Tai vi vO tiém nén tbi ban thwong, ché vo
choé da hoéi tdi ban khac. Anh lam nhw toi
khéng cé 4o da hoi vay.

Toi cudi:

- Bdng dwng t6i c6 mét nguwdi dan ba dep di
khiéu vi voi t6i. T6i khong bao gio nght toi cd
tien di choi voi nguwdi nhw vay.

C6 ciing cuoi:

- Toi cting khong nght rang ngay nao do toi sé
di nhay dam v&i mot ngudi sinh vién, khong
tra tien cho t6i ma toi phai nghe 161 ngudi do
thé nay thé no.

R&i ¢ nghiém maét lai:

- Piéu d6 gitp toi tré lai cudc séng cta mot
nguwoi con gai binh thwong chd khdng phai la
gai diem nhu thwong ngay.

Trwdce khi t6i di dang ky khiéu vd, trong
trwdng co ba cd ban gai déu thich nhay véi
t6i. Co6 nao ciing ndi: “HO6m doé nhay voi toi
nhé!”. Téi bao: “Ba cbd toi déu thwong bang
nhau. Ai dén ghi tén trwdc thi tdi nhay voi

nguoi d6”. Nhung bay gid, ti da quyét dinh
nhay véi co gai Phap nay. Cb vira ghi tén
trong so xong thi mét trong ba c6 ban thich
khiéu vi v&i toi di den. C6 ban nai:

- TGi la ngwoi thir nhiet hay thae nhi day?

- Tiéc qua cb la nguoi thie nhi, nguoi thi
nhit [a day - Toi ndi va hwdng vé phia cd ky
niv.

C6 ban ngac nhién khi thdy dé khéng phai la
ngwoi trong tredng. Lat sau, cd ban hai toi:

- Ai vay?

Toi gii thiéu:

- Pay la cb t}an lam viéc chung véi tbi trong
nha hang. C6 khiéu vi khéa than con téi gidi
thiéu am nhac.

C0 ban hai lai:

- Anh dang |a sinh vién ma nghé nghiép gi?
Toi noi:

- T6i di lam dé co tién di hoc, Vi toi phai ty lo
cho cudc séng ctia minh.

Co6 ban gjut (n‘lnh. Khi hai ¢d ban kia dén thi
c6 ban dén dau tién dua:

- Théi théi, anh ta c6 ngwdi nhay cung roi.
Chung ta vd ghi nhirng ban con lai, anh dirng
cho ai ghi ntra nhé.

Vay la ¢ ky nir va ba cd ban ghi kin sé khiéu
vi cua toi. Co ky ni¥ héi toi:

- Hom khiéu vi, anh mac cai ao mau gi? Anh
muon t6i mac ao mau gi?

T6i dap:

- T6i mac 4o den that no trang, da cd trang,
néu cd mac ao mau hong thi sé dep lam!

C6 bao:

- Toi s& mac 4o hong. Blra d6 dé toi di taxi
sang trong dén dén anh nhé!

T6i bao:

- Théi, di taxi thwong la dworc roi!

- Chwong trinh nay mét nam chi c6 mét lan,
tdi m&i anh nén cl nghe téi. Va lai, khi di xe



binh thuwdong, nguoi ta sé xem thudng toi, toi
s& mat gia.

Vi khéng c6 quan 4o sang trong nén toi phai
di thué mét bdé 4o dudi tdm, that no trang.
DPén ngay khiéu v, cht khach san hét hén vi
c6 mot cd gai rat dep di xe taxi thiét sang dén
doén téi. T6i cling mac quan 4o thiét sang di
xudng. Cha khach san ngac nhién thém lan
nira, hoi:

- H6m nay di dau ma sang qué vay?

Toi dap:

- T6i di dw budi khiéu v tat nién tai truong.

- Vay chadc hai ngu®i di vui nhé!

Khi xe ché t6i va cb dau & trudng, t6i mé cira,
dat tay ¢ xudng, ai cling ngan ngo vi cb qua
dep. Toi va c¢b cung nhay nhitng ban co tiét
tAu cham ma cb yéu thich. Cd noi:

- T trwde gio, ai mudn nhay véi toi thi clr dé
tién trwdc mat tdi. Trong nhirng cudc khiéu vi
dé, tdi chi nhw con vat chju sy sai khién cla
nguwoi khac. Con hém nay, t6i méi dich thwc
dwoc khiéu vi theo s& thich, khiéu vi v&i
nguwdi minh cdm tinh. Mét buwéc nhay déu
that tuyét voi, mdi clr chi déu that tinh cam.
Téi bdng thdy minh gibng nhw nhitng co gai
binh thwdng khac. Ai mudn nhay véi toi thi
phai hdi y kién anh. Anh déng y va téi dong y
nira thi t6i m&i nhay véi ngwoi d6. Cam on
anh da cho t6i mot dém tuyét voi. Oi toi vui
qué!

Chung téi nhay dén 2 gi¢r sang, sap stra tam
biét nhau thi ¢ néi:

- Bay gi& néu anh vé nha anh, t6i v& nha toi
thi cling ngt dén sang. Anh van sbng cudc
doi binh thwérng nhwng téi mubn dwoc lam
mot ¢d gai binh thwéng thém vai tiéng niva.
Cau néi dé thwong 4y da thuyét phuc toi. Toi
di v&i cd vé nha. Cé mé dia hat nhac cé dién
ban Sonate dwéi anh trang ctia Beethoven rdi
mang dén mét chai sAm banh. Téi thay rat vui
khi bédng dwng c6 mét cudc di choi, nghe
nhac hay, ngdm trang trong mét can nha
sang trong.

Cd hoi:

- Bay gi& anh m& sam banh hay t6i mé?

Toi vén m& sam banh rat chuyén nghiép. Toi
héi:

- Bay gio ¢c6 mudn mé cho nat bén 1én trén
khéng, nd mot tiéng that to, hay nd that nho
ma nat ndm trong tay hay m& ma khéng co
tiéng gi hét?

Cb ngac nhién lIam:

- Troi dat oi, t6i twdng anh hoc chanh tri, biét
don théi vay ma con biét mé rwou, chc anh
&n choi cling sanh diéu I&m! Té6i mudn anh
mé& rwou sao cho tiéng nd thiét I6n, ndp bén
vao goc twdng kia va divng dé rét mot giot.

Toi ng,hiéng ghai rwou 45 do, khui mét cai, n<f)
mét tieng “boc” that to. Toi rét rwou ra ly. Co
noi:

- Tiéng nd cGia sam banh lic nay giéng nhw
tieng hén ndng chay. Vay téi phai hén anh...
RGi ¢d hon t6i, nu hon dit bang mot tiéng
“bdc”. Udng say roéi, cd mdi noi:

- bém nay la dém t6i moi anh & lai dé chia sé
cting t6i mot dém dai. T6i cam tinh v&i anh tir
luc anh chira vét phong cho t6i. Khi d6, anh
nhin t6i bang anh mat cda nguoi thay thuoc
chr khong phai anh mat thém muodn cla
nhiéu nguwdi dan 6ng ma téi trng gap. Diéu
do lam tdi xuc dong. Trong dém di choi nay,
anh cling ludn ton trong t6i va lam ngudi khac
cling ton trong t6i. T6i muon anh & lai voi toi
dém nay. T6i biét anh biét rang t6i la gai diem
nén téi xin dwa anh xem s6 kham bénh cuta
toi.

Cudn sb &y ghi rd c6 khong co bénh. Nhw
muon tdi yén tdm hon, co ndi tiep:

- Néq anh con lo lang, t6i c6 nhitng thir anh
c6 thé dung dé bao vé ban than, mién la dém
nay la dém tinh ta c6 véi nhau that tron ven.
To6i bao:

- Nhung t6i khdng dem theo db ngu.

- Khéng sao anh a!

Roi ¢b cdi do cho toi, lay chiéc o ngu thiét
dep cua cO bén cho t6i, dan t6i vao phong
tam va bao:

- Anh tdm di rdi ching ta n6i chuyén tiép...



Sau do, t6i va cd trai qua mot dém tinh tuyét
voi. HOm sau, méi 5 gid sang, cé da di mua

banh, ca phé réi mang dén tan giwdng cho toi.

Nhirng diéu do6 lam cho t6i c6 cdm giac minh
nhw mét éng vua.

An xong, chang t6i néi chuyén dén 8 gio thi
tdi phai vé. Téi khéng thé vé nha khi dang
mac bd quan 4o di khiéu v{, vi nhw vay ngudi
khac sé biét tdi di choi sang dém. C& méi cho
td6i mwon cai 4o choang di mwa dé cé thé che
hét cd nguoi toi. Co kéu taxi dwa toi dén sat
cbéng khach san noi t6i & rbi dwa toi 1én dén
tan lau. LAy lai cai 40 mang vé, cb hdi:

- Chang ta c6 thé gap lai nhau khéng?

Toi suy nght va noi:

- Khéng! Cam xuc tuyét voi nay chi cé6 mét 1an
ma khong c6 lan thir nhi. C6 sé séng lai cudc
doi ctia cd. Toi sdng lai cude doi cla toi.

Tdi nght chuyén tinh mot dém véi cd ky niy
nhw mét sw tinh ¢, tréi cho nhw vay va chi
mot dém nhw vay théi. T6i tin rdng néu wéc
ao c6 mot lan th nhi nhw vay thi ciing sé
that vong khi khdng dwoc nhuw thé. Lan the
nhi khéng thé c6 mot dém khiéu vi trang
trong, 1ang man nhw dém doé.

Néu gap nhau vai lan nira, toi va cd &y sé
kham pha ra nhirtng diém chwa toan ven vé
nhau, thi cdm xuc, an twong sé bj st mé. Co
ay khat khao dwoc lam mét c6 gai binh
thwong trong khoang thoi gian ngan ngui. Va
tdi d& mét 1an cho co ay diéu d6. Chua chac
gi toi co thé lam duoc didu d6 lan the hai. T
do vé sau, tdi va cd dy gap nhau trong tiém
cling chao hai vui vé chir khéng di choi voi
nhau.

Toi biét phai di t¢i dau va dirng & dau trong
nhirng sw viéc twong tw nhw vay. Khi yéu, toi
yéu hét minh, biét tan hwdng, biét dam say.
Nhwng khi moi viéc két thuac, tdi khéng bao
gi& dé& cho minh bi say d&m va ghién.

=
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Vao nhirng nam 60, t6i thanh lap Trung tam
Hoc nhac Bdng phuong dé ap dung phuong
phap day nhac truyen théng theo céach truyén
khau, truyén ngén. V& am nhac Viét Nam, toi

dém,nhén viéc day don tranh, don kim va ly
thuyét.

Vé nhac Ba Tuw, t6i duwgc gido sw Barkeshli
gi¢i thiéu nhac si Dariouche Safvate day don
tar, setar va santour. Gido sw Hsu Tsang
Hoei (H¥a Thwdng Hué) gioi thiéu cho toi
mot cau sinh vién Dai Loan biét dan pipa (ti
ba), gu zheng (cd tranh), nanhu (nam hd, mot
loai don nhj ctia Trung Quédc), Dizu (dich to -
bng s&o ngang cta Trung Quéc), dong xiao
(ddng tiéu), yang gin (dwong cadm hay thwong
duwoc goi la tam thap luc).

Cau dinh hoc Am nhac hoc tai dai hoc
Sorbonne va nho t6i & dau dé soan luan an
tién s véi dau dé: “Pan pipa so sanh véi cac
nhac khi déng loai”. Toi rat vui vi cau 4y biét
st dung nhiéu cay don, tuy nhién chwa co
cay don nao ma cau co thé st dung dat t&i
trinh d6 nghé si biéu dién. DAu sao, cau van
da strc hwéng dan cho cac sinh vién bat dau
nhap mén vao linh viec &m nhac truyén théng
chau A nén tbi giao phan day nhac Trung
Qubc cho cau.

M6t nam sau, me cla cau dén gap toi va noi:
“Téi nghe gido sw Hra Thuwéng Hué néi rang
gido sw dang d& dau cho con trai tdi soan
luan &n tién si. Toi vo clng xic ddng va dén
Xin giéo sw coi nd nhw con vi n6 mé ¢di cha.
Toi la me, chi thwong con ma khéng du swc
day con. Téi xin dwoc phép tang cho trung
tam nhirng nhac khi dung trong ban nhac phu
hoa cho kinh kich, t dan kinh hd dén bang
cd, dai la, tiéu la, chap chda, phach ban”.

Toi rat xic déng, nam tay ba ma tra 1oi: “Toi
hira v&i ba rang ngoai viéc chi dao nghién
clru cho chau soan luan an tién si, toi sé coi
chau nhw con va giap d& chau trong moi sw
trén doi”. Ba chdy nuwéc mat: “Me con toi
mang on giao sw sudt doi”.

T® ngay do, toi hét long gitp d& cau, gisi
thiéu cho cau thay téi dan chwong trinh trd
choi cudc bau clr thwong quan cla nha hang
La Table Du Mandarin, cho cau tham gia vao
chwong trinh hoda nhac chau A ma téi té chire
hang nam tai dai gidang dwong dai hoc
Sorbonne.

Dén khi Trung tdm Nghién ctru khoa hoc
quoc gia Phap cho phép tdi dé nghi nguwoi



cébng sw khi téi 1én chic vi nghién cru sw
(Maitre de Recherche) thi t6i da dwa hai tén:
cau sinh vién dé va con géi téi. Cau trong
chrc vi phu ta nghién ctru va con gai téi la
thw ky van phong. T6i gilp cau bao vé thanh
cong luan an tién si sau 5 nam hoc tap va tap
sy V@i tdi tai dai hoc Sorbonne va tai Trung
tdm Hoc nhac Béng phuwong.

Nh¢ 16i gidi thiéu ndng hau cua téi, cau dugc
vao ngach chuyén gia ctia Trung tam Nghién
ciu khoa hoc quéc gia Phap. Tuy cau lam
viéc rat cham nhwng vi coi cau nhw con, toi
hét long che ch&, gilp sira ban thdo nhing
b&do céo khoa hoc, sra 16i chanh ta trong
nhirng thw tlr cau Ay viét thay toi dé g&i dén
cac co quan nghién ctru trén thé gidi...

Sau ba nam lam viéc, cau bat dau lam theo y
minh nhuw bu0| sang thuwong goi dién thoai
cho tdi, bao rang sé& dén tré vi ngoai dwong
ket xe hay c6 hém, cau bao tin xin nghi dot
xuét dé lo gidy t& cho nhac phu dén tir Pai
Loan... Toéi nhiéu lan cho cau biét rdng mac
dau t6i thwong cau nhw con nhwng céng viéc
lam ctia cau con qua cham chap, hiéu qua rat
th4p. Cau lai thwdng vang mét nén trong
bang danh gia cong viéc cua nhan vién, tdi c6
quyén dé nghi mét trong ba trwéng hop: dinh
chi viéc 1én cép, 1én cap theo tham nién, 1&n
cap dac biét vi thang thwdng. N&m nao toi
cling phé vao bang cho cau “léen cap theo
tham nién”.

Cau c6 y phan nan véi tdi rang ban than toi
c6 strc lam viéc phi thuweng nén khong thé so
sanh hiéu qua viéc lam cda téi v&i nhirng
coéng sw. Toi twdng dau cau chi bat binh hay
tai than. Nhwng mét hdm, cau lén nghiép
doan va than phién rang téi [a moét tha truédng
qua nghiém khac. Cau ndi rang moi ngudi
trong Trung tdm Nghién ctu khoa hoc québc
gia Phap déu biét téi c6 strc lam viéc phi
thwéng ma téi lai cdn clr vao ban than dé
danh gia nguwoi khac. Vi vay, cau lam voi toi
lau ma chwa 1an nao t6i cho cau lén chirc ma
khéng can tham nién.

Nghiép doan nghe c6 Iy nén moi toi 1én va
yéu ciu t6i dbi v&i nhan vién khdng nén
nghiém khac qua. Toi bat budc phai dwa ra
nhirng birc thw cau 4y viét thay toi, day 16i
chanh ta va van pham ma méi khi stra nhirng

16i d6, t6i mat thoi gian gan bang ho&c nhiéu
hon khi toi tw viét thu.

T6i ké ra nhirng luc cau tw phép nghi vi cong
viéc riéeng ma khéng doi sy wng thuan cua téi
nhwng t6i van thong cdm va khong cho do 1a
I6i trong cong Viéc.

Sau d6, nhirng nguoi trong nghiép doan déu
cho 1a téi rat khoan héng va bénh vuc cong
sy Vi trong hoan canh cla cau, t6i c6 quyén
chdng lai sy 1én chirc theo tham nién, nhung
t6i da khbéng lam. Nghiép doan khéng cé 1&i
khién trach t6i va ngwoc lai, khuyén cau nén
cb géng lam viéc co6 ky luat va hiéu qua hon
nira.

Sau vu viéc do, dirng vé dia vi mot ngudi tha
tredng khi mét nguwdi cong sw di kien minh,
tdi c6 quyén dé nghi Trung tdm Nghién ctu
khoa hoc quéc gia Phap sa thai cau. Nhwng
t6i khéng lam vi biét rd sé khong ¢ co quan
nao trong trung tam tiép nhan cau lam nguoi
céng sw, cau sé& lam vao canh that nghiép.
Toi thwong cau cé hai con con nhd nén san
sang dung ra bao lanh dé cau co6 thé muon
tién clia co quan chanh phi d& mua nha. TOi
ciing luén ludn bao vé cau dén tan ngay toi vé
hwu. Ngay nay, cau da cé nhiéu kinh nghiém
va dwoc cac trwdng dai hoc cua bai Loan,
Nhwt Bdn méi lam gido sw biét thinh.

Chung ta khéng nén vi nhitng bat man trong
nghé nghiép ma lam tén thwong dén tinh cam
gilra Nguoi V&I ngudi.

90 na&m cudc doi, t6i thay niém vui nhiéu hon
néi budn. Téi nghi rang lam chd ban than
trwéc nhirvng hi no ai 6 la diéu quan trong dé
ban c6 thé thwc hién dwoc nhivng diéu minh
mong mudn va cé mot cudc sbng budn it hon
VUi.

(Trich Nhiing cau chuyén tir trai tim, Hoi ky
Tran Van Khé, NXB Tré va cong ty First News,
2010)



